ALFRED BRENDEL

photo: © Isolde Ohlbaum - painture: August K.F. von Kloeber

Essai biographique et discographique
sur des aspects familiers et des facettes moins connues

Traduit de I'Allemand en langue francaise
par la télévision d'ARTE

Mettant en contrepoint des ceuvres de Chopin relativement méconnues et des
chefs d'ceuvre de Debussy, Ravel et Rachmaninov, Alfred Brendel a, une fois de
plus, fasciné et dérangé le public en émoi, dans un concert mémorable a la
philharmonie, ou fébrilité et tension étaient portées a leur paroxysme.

Avec maestria, il a apporté la preuve que le prélude en ut diése mineur de
Rachmaninov n'était pas un chef d'ceuvre mais rien qu'un..... - halte ! vous-
entends-je crier, impossible qu'il soit question d'Alfred Brendel, le seul, le vrai, qui
ne joue que du Beethoven, du Mozart et du Schubert, a la rigueur du Liszt ou des
compositeurs de ce genre ! Je vous rassure tout de suite : le fameux concert est
bien sdr une vue de I'esprit, mais reconnaissez qu'un tel programme exécuté par
ce pianiste-la en aurait déconcerté plus d'un.

Est-ce vraiment si invraisemblable ? Brendel est-il tenu de se cantonner a ces
classiques ? Le public ne serait-il pas prét a accepter qu'il étende son répertoire ?
Si I'on se remémore les débuts de sa carriere, on serait bien tenté de le croire : un
jeune pianiste obscur s'attaque a I'ceuvre pour piano de Liszt, et, par-dessus le
marché, aux sonates d'un certain Schubert dans une salle de concert, on croyait
réver ! Ce genre de performance semblait réservé a un Artur Schnabel, qui osait
consacrer une soirée entiere a Schubert, rejouant méme, en seconde partie, les
mémes sonates et morceaux ; mais Schnabel était déja d'un age certain, on le lui "
pardonnait " volontiers.

Aujourd'hui, Brendel compte parmi les plus grands musiciens classiques, il jouit de
cette réputation dans le monde entier, si I'on fait exception de quelques incultes qui
existeraient encore, nous dit Karl Schumann, dans quelque tribu eskimo ou
derriére le Kilimandjaro.
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Mais remontons d'abord un peu le temps, jusqu'au 5 janvier 1931 par exemple :
c'est le jour de sa naissance, a Wiesenberg dans le nord de la Moravie (dans
I'actuelle République tcheque). Il a trois ans lorsque ses parents partent s'établir
sur I'1le de Krk, sur la cbéte adriatique yougoslave, ou ils y tiennent une pension.
Son pére est ingénieur et architecte - milieu donc privilégié, mais sans lien
particulier avec la musique. Il suit sa scolarité a Zagreb et prend ses premiéres
lecons de piano a l'age de six ans. Son professeur, Sofia Dezelic, elle-méme
ancienne éleve de Max (von) Pauer, lui fait faire des exercices en suivant une
technique surannée - nous a expliqué le pianiste lui-méme - pour lui donner de la
vigueur dans les doigts, surtout le pouce et l'auriculaire, ce dont il lui sait encore
gré aujourd’hui. Arrivé a Graz en Autriche en 1943, il étudie le piano et la
composition au conservatoire, notamment aupres d'Artur Michl et de Ludowika von
Kaan, éléve du pianiste et chef d'orchestre Bernhard Stavenhagen, porté lui-méme
en haute estime par Liszt qui lui avait donné des " masterclass " a la fin de sa
carriere, entre 1878 et 1885. Si cette femme n'a pas exercé d'influence musicale
particuliere sur Brendel, c'est elle qui dirigea en 1949 son éléve fraichement
diplémé de piano de I'Académie de Vienne vers Edwin Fischer, dont il suivit trois
sessions d'été a Lucerne, les deux derniéres en 1950 et 1956.

Bien qu'a cette époque, Brendel, outre la musique, se passionne déja pour
I'écriture de poémes et pour la peinture, il donne son premier concert de piano le
26 avril 1948 dans la salle de musique de chambre de Graz. Au programme : "La
fugue pour piano" ainsi qu'une sonate avec double fugue de sa composition, qu'il
persiste hélas a garder secrete depuis. Certaines des critiques émises a l'occasion
de ce premier concert lui ont été treés utiles dans ses relations avec ses parents,
avoue-t-il avec un sourire en coin. Le grand avenir qu'on lui prédit alors commence
a peine un an plus tard, lorsqu'il remporte le Prix de la ville de Bolzano (Concours
Busoni).

En 1950, Brendel s'installe a Vienne, prend encore quelques précieuses lecons
chez Paul Baumgartner (a Béle) et Eduard Steuermann (a Salzbourg). Dés 1951, il
enregistre son premier disque, "L'Arbre de Noél" de Franz Liszt (Society of
Participating Artists, SPA 26). Un enregistrement aujourd'hui rare et recherché,
gue son actuelle maison de disques (exclusive) a eu la bonne idée d'éditer a
l'occasion de son 65e anniversaire sur un CD offert en cadeau. Il enregistre
d'autres ceuvres chez SPA : la sonate pour flite en si bémol majeur WoO Anh. 4
(n°28 du catalogue, un enregistrement que, personnellement, je ne connais pas) et
le trio en sol majeur WoO 37 avec Wanausek et Cermak, de méme qu'une
magnifique interprétation des cinq piéces pour piano (n°48) opus 3 et la sonate en
si mineur opus 5 de Richard Strauss.

Aprés un enregistrement de la Fantasia contrappuntistica de Busoni pour "The
Record Society", Brendel signe son premier contrat d'exclusivité avec la société
américaine Vox, qui par la suite, sera plus connue sous la marque Turnabout qui
vend des albums a bon marché. Son premier disque rassemble des oeuvres de
Moussorgski, Balakirev, Stravinsky. Jusqu'a la fin des années 50, il joue Liszt,
Haydn et Mozart, mais aussi Bartok, Prokofiev, Stravinsky et, avec Walter Klien,
des morceaux a quatre mains de Brahms et Dvorak.

Autre choix courageux pour I'époque : le concerto pour piano d'Arnold Schénberg
(1942), que Brendel fait connaitre a un large public par les multiples concerts
donnés a travers le monde, et qui figure depuis 1957 a son répertoire, avec la
premiere de trois interprétations au total. Pour mémoire, ce concert, événement
mémorable, fut enregistré a Londres en direct le 5 novembre 1973, avec le premier
concert de Bartok sous la direction de Bruno Maderna. Il faut aussi mentionner le
vibrant appel lancé dans un article paru dés 1961 sous le titre "Liszt, compositeur
mécompris", et qui se termine en ces termes:

"... Nous descendons tous de Liszt. Le modéle de
l'interpréte universel de grand talent qu'il a créé, notre
imaginaire sonore, notre technique, c'est a lui que
nous les devons. Chers confréres, ayez I'amabilité de
le reconnaitre. Et le public serait bien aimable de
mettre au placard certaines idées regues. Il serait
temps de restaurer I'honneur de Liszt."
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Plus d'une fois, Brendel montre qu'il est fidéle a sa propre maxime "ne comptent
parmi les grands interpretes de Liszt que ceux qui ont su montrer leurs qualités
d'interprétes de chefs d'ceuvres classiques”.

Au début des années 60, il enregistre presque toutes les oeuvres pour piano de
Beethoven, dont l'intégrale est éditée plus tard chez Murray Hill dans un coffret de
21 disques 33 tours, et se consacre de plus en plus aux ceuvres pour piano de
Schubert. Brendel ne cache pas non plus son attachement aux lieder de ce méme
compositeur : pour le plus grand plaisir du public, il accompagne dans des soirées
consacrées aux lieder des maitres du chant tels que Eberhard Wachter, Hermann
Prey, Dietrich Fischer-Dieskau et, depuis peu, Matthias Goerne.

A la fin des années 60, Brendel signe chez EMI (Vanguard), il enregistre d'autres
ceuvres de Liszt, Mozart, Schubert, Schumann et méme Chopin. Il restera
insatisfait de certains de ces enregistrements, notamment des Polonaises, dont il
ne veut plus entendre parler. Non pas qu'il éprouve du mépris pour I'ceuvre de
Chopin - dont il a étudié de nombreux morceaux - mais par crainte que Chopin ne
le cannibalise. De plus, il pense que le jeu pianistique moderne doit moins a
Chopin ou Schumann qu'a Liszt et Schubert. Comment s'étonner alors que
Brendel se dédie aux ceuvres qui lui parlent et dont il a "vraiment besoin" ?

En 1970, Alfred Brendel signe chez Philips (Polygram, aujourd'hui Universal) un
contrat d'exclusivité. Pendant toutes ces années, Brendel a exploré différentes
facettes de Beethoven (3 interprétations des sonates, 4 des concerts), revisité, a la
fin des années 80, ses célébres enregistrements de I'ceuvre tardive de Schubert,
pris & bras le corps les concerts de Mozart et I'ceuvre pour piano de Haydn, et
proposé différentes lectures de la sonate en si mineur de Liszt. Ajoutons un
enregistrement d'ceuvres pour piano de Bach, un compositeur avec lequel il n'a
pas renoué depuis, sauf en étudiant Busoni, ainsi que des ceuvres de Schumann,
Brahms, Liszt et Weber.

Brendel est moins présent comme chambriste, méme si, en plus des lieder de
Schubert, il enregistre des pieces de Schubert, Mozart et Beethoven. A l'occasion,
il joue de la musique de chambre avec son fils Adrian, violoncelliste, et avec de
jeunes musiciens.

Il est temps maintenant de se tourner un peu vers I'homme Brendel. Méme s'il en
est rarement fait mention dans ses livres ou biographies, on apprend sur le livret
qui accompagne lintégrale des sonates de Beethoven qu'il est marié a une
cantatrice d'origine argentine, Iris Heymann-Gonzala, et qu'il vit a Graz. De ce
mariage (de 1960 a 1972), il a une fille, Doris, chanteuse pop de son état et aux
concerts de laquelle il n'assiste pas parce que " la musique y est trop fort . " Je ne
supporte pas le bruit " déclare-t-il, " il nuit a la santé, c'est extrémement dangereux.

Au début des années 70, Brendel s'établit a Londres, ou il épouse, en 1975, Irene
Semmler. Son fils Adrian est né de ce second mariage. On sait que Brendel
s'intéresse au théatre, aux arts plastiques, a I'humour involontaire, il collectionne
des objets kitsch et peint depuis longtemps des aquarelles, a titre strictement
prive.

Dans un entretien accordé a Jirgen Meyer-Josten, il dit au sujet d'Elly Ney qu'elle
est une "grande pianiste vivante" (elle avait plus de 80 ans), une expression
amusée qui se retourne maintenant contre lui : on le présente en effet aujourd'hui
dans les mémes termes. Mais comme il le note lui-méme avec sagacité, "le succes
a aussi un cOté extrémement comique". Ce comique, ce cété drolatique qui I'habite
est encore plus perceptible dans ses écrits édités depuis 1996 chez Carl Hanser.

A cOté de ses travaux sur la musique " Réflexions faites " et " Musique cdté cour,
cbté jardin ", il publie de nombreux essais, qui remplissent maintenant trois
volumes. Chez lui, I'écriture semble prendre son essor d'elle-méme. Brendel
prétend que ce sont les textes eux-mémes qui lui disent ce qu'il doit écrire. Ses
livres "Fingerzeig" (montre-doigt), "Stérendes Lachen wahrend des Jaworts" (rire
importun pendant le " oui " et " Kleine Teufel " (petits démons) semblent créer un
nouveau genre : une sorte de récit-poéme d'un surréalisme minimaliste.

Ou I'on ne retrouve pas que des grands classiques, comme I'esprit de Mozart, qui
visite une vivante a moitié sourde et la contraint de chanter un canon obscene
dans sa baignoire.


http://www.universalclassics.com/

I crogue aussi son public, par ex. dans "Die Koélner Hust- und
Klatschgemeinschaft" (La bonne société des tousseurs et applaudisseurs, allusion
au carnaval de Cologne, NdT). Il va méme jusqu'a se fondre dans les pensées
d'un crocodile qui se demande désespérément comment dévorer le chasseur au
gros qui nage dans le fleuve, mais qui préféere se sauver sur la berge ou il finit
dans la gueule d'un lion...

A tous ceux qui n'ont pas eu le plaisir d'entendre Brendel lire ses poemes - avec
ses mimiques inimitables -, je recommande le livre audio édité récemment, une
sélection de 45 textes tirés des deux premiers volumes. Dans le feuillet
d'accompagnement, Brendel écrit lui-méme:

"Le comique rend la vie (plus) supportable. Quelque
chose en moi m'a fait renouer avec le rire, et ces
textes y sont certainement pour quelque chose. Jai
été le premier cobaye du rire. Les textes testent sur
moi leur capacité a faire rire. Ou sourire. Parfois, c'est
de moi-méme que je ris. En fait, les parties
véritablement autobiographiques sont I'exception.
Certains prendront le message au premier degré, et
risquent I'égarement. Cet Emil, qui apparait au poéte,
est un personnage idéalisé. Je ne suis pas le poeéte :
je ne prétends pas en étre un et je n'ai jamais écrit
d'aphorismes - bien que j'aie un godt prononcé pour
les aphorismes. Le dadaiste n'est pas moi non plus,
mais peut-étre est-il une part de moi-méme."

Les mimiques évoquées tout a I'heure sont treés intéressantes : le lecteur averti, qui
connait Brendel pour I'avoir observé dans ses concerts au début de sa carriere,
sait de quoi je veux parler. Les grimaces qu'il faisait a I'époque montrent plus
clairement qu'aujourd’hui a quel point il se consume dans la musique. Dans une
production pour la télévision allemande (NDR) datant des années 70, Brendel joue
et commente les Impromptus de Schubert et explique, plus tard, comment, au
moyen d'un miroir, il a réussi a réprimer ses grimaces étranges. J'espére que ces
grimaces ne sont pas la raison pour laquelle le NDR n'a jamais accepté de
rediffuser ce programme.

"Brendel pourrait-il faire de la publicité pour des montures de lunettes ? " ai-je lu
récemment quelque part. La question est effectivement posée.

C'est dans ce méme contexte qu'il faut s'interroger sur les pansements qu'il a aux
doigts. Il dit lui-méme avoir des mains d'assez grande taille qui I'obligent a jouer
certains accords avec les ongles. Les pansements servent & protéger ses ongles,
mais aussi a absorber la transpiration et a atténuer le bruit de la frappe de la
touche, ce qu'on appelle en allemand la " souris trotteuse ". Ce bruit est aisément
perceptible dans les derniers enregistrements de Claudio Arrau par exemple, qui,
pour de quelconques raisons, refuse d'utiliser des pansements.

Les documents filmés et les interviews de Brendel restent extrémement rares,
mais il aura fixé en images l'interprétation de grandes ceuvres de Liszt, Schubert et
Beethoven (Unitel). Il existe aussi un reportage télévisé, hélas assez court, de
Frank Zoglauer, intitulé " Meister der schwarzen Fligel " (Les maitres des pianos a
gueue noirs), qui fait découvrir 'homme (plein d'humour) derriére l'artiste. Il y est
brievement question de la série de photographies sans doutes prises a la fin des
années 50, intitulée "Un pianiste dans des poses singuliéres", dont les épreuves
sont hélas introuvables ou presque.

Comment Brendel trouve-t-il encore le loisir de consacrer du temps a de jeunes
pianistes comme Claudius Tanski ou Till Fellner ? C'est pour moi un mystere.
Comme au début de sa carriére, Brendel défend surtout les chefs d'ceuvre, parfois
oubliés, de la musique pour piano. Il dirige ses éleves vers des morceaux précis,
et les accompagne méme dans I'étude des sonates de Draeseke et Reubke par
exemple.



Il continue de donner de nombreux concerts, mais doit maintenant, pour des
raisons de santé, renoncer aux grands cycles comme ceux consacrés a l'intégrale
des sonates de Beethoven ou aux derniéres compositions de Franz Schubert.

On souhaiterait qu'a I'occasion d'une lecture de ses écrits, il réitére, plus pres de
chez nous, I'expérience de Londres, ou il était accompagné au piano par son ami
Pierre-Laurent Aimard jouant des ceuvres de Ligeti et Kurtag. Mais rien n'est moins
sr. Ce qui est slr en revanche, c'est qu'actuellement, on peut l'entendre
interpréter des programmes magnifiques, Mozart, Haydn et Schubert, parfois aussi
Schumann, et accompagner Matthias Goerne dans le "Voyage d'hiver" et le "Chant
du cygne".

L'année prochaine sera riche en festivités : Brendel féte ses 70 ans et ses 30 ans
chez Philips. Comme le disait ce Karl Schumann cité en exergue, le 5 janvier est
aussi I'anniversaire de Maurizio Pollini et d'Arturo Benedetti Michelangeli.
J'aimerais ici me joindre a sa recommandation de faire vraiment de cette date la
Journée mondiale du piano.
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